古文传授的现代命运(8)

这段关于林译小说语言的描述，同样适应于其自撰的长篇小说及短篇小说集。单从文体角度看，用古文译介外国小说，林纾的努力越成功，古文的危机就越大。因为，公众养成了阅读外国小说的兴趣后，离古文只能越来越远。这一过程，说得不好听，乃“引狼入室”。

但如果跳出独尊古文的褊狭趣味，就文章论文章，林纾的译述，确实是大大拓展了“古文”(严格上说是“文言文”)的表现能力。某种意义上，这与他看不起的梁启超等人的“报章文体”，可谓异曲同工。若着眼于清末民初语言及文体变革的大潮，由幽深的文言到平实的白话之间，有个过渡形态，那就是浅白文言；而由洁净的古文到芜杂的小说之间，也有个简易桥梁，那便是林纾那些一身二任、徘徊于雅俗之间的译述小说。若承认白话文运动的成功，并非简单的“有什么话，说什么话；话怎么说，就怎么说”(91)，而是必须兼及文章与学术(92)，纵横小说与散文，杂糅口语、古文、方言、欧化语等，“有知识与趣味的两重的统制，才可以造出有雅致的俗语文来”(93)，那么，林纾对于现代白话文的意义，便不只是扮演反对者的角色，而是有某些实实在在的贡献。

2015年11月4日于京西圆明园花园

①参见陈平原《林纾与北京大学的离合悲欢》，《文艺争鸣》2016年第1期。

②《答大学堂校长蔡鹤卿太史书》，《畏庐三集》第26页上至28页上，商务印书馆，1924年版。

③林纾：《送大学文科毕业诸学士序》，《畏庐续集》第20页下，上海商务印书馆，1916年版。

④林纾：《论古文之不宜废》，1917年2月1日《大公报》及1917年2月8日《民国日报》。

⑤蔡元培：《致〈公言报〉函并答林琴南函》，《蔡元培全集》第三卷第271页，中华书局，1984年版。

⑥《闵子骞芦花故事》，初刊1919年4月23日《公言报》，见李家骥等整理《林纾诗文选》第239页，商务印书馆，1993年版。

⑦以初刊《平报》1913年9月14日“讽谕新乐府”栏之《共和实在好》为例：“共和实在好，人伦道德一起扫。入手去了孔先生，五教扑地四维倒。四维五教不必言，但说造反尤专门。问君造反为何事，似诉平生不得志。乘兵一拥巨款来，百万资财可立致。……男也说自由，女也说自由，青天白日卖风流。如此瞎闹何时休，怕有瓜分在后头。”见李家骥等整理《林纾诗文选》第227页。

⑧钱基博：《现代中国文学史》第199页，岳麓书社，1986年版。

⑨严复《遗嘱》第一条是：“须知中国不灭，旧法可损益，必不可叛。”见《严复集》第二册第360页，中华书局，1986年版。

⑩《与熊纯如书》(八十三)，《严复集》第三册第699页。

(11)《惜宜轩文集序》，《畏庐三集》第5页下。

(12)《冷红生传》，《畏庐文集》第25页上，商务印书馆，1910年版。

(13)(14)(27)《林琴南再答蔡鹤卿书》，1919年3月25日《大公报》。

(15)参见《林琴南先生致包世杰君书》，1919年4月5日《新申报》；陈独秀：《林琴南很可佩服》，《每周评论》第17期，1919年4月13日。

(16)《致〈公言报〉函并答林琴南函》是蔡元培少有的驳论文章，有条不紊，不愠不火，挡过众多飞来的子弹，转而阐述自家主张。只是在谈及胡适、钱玄同、周作人的古文修养以及“了解古书之眼光”时，隐含对于林纾学识之讥讽。

(17)《荆生》初刊1919年2月17-18日《新申报》，《妖梦》初刊1919年3月18-22日《新申报》，见薛绥之、张俊才编《林纾研究资料》第81-85页，福建人民出版社，1982年版。

(18)1919年3月31日《北京大学日刊》刊出校方公告：“学生张厚载屡次通信于京、沪各报，传播无根据之谣言，损坏本校名誉，依大学章程第六章第四十六条第一项，令其退学。此布。”

(19)《复张厚载函》附《张厚载致蔡元培函》，《蔡元培全集》第三卷第278页。

(20)《七十自寿诗》其二，见朱羲胄《贞文先生年谱》卷二第46页，《林琴南学行谱记四种》，台北世界书局，1961年版。

(21)关于“荆生可以说是林纾想象中有点美化了的自我”，以及新文化人的“运动之术决定了阐释的方向”，陆建德《再说“荆生”，兼及运动之术》(2008年12月4日《南方周末》)有精彩的论述，请参阅。

(22)梅光迪：《评今人提倡学术之方法》，《学衡》第2期，1922年2月。

(23)胡先骕：《论批评家之责任》，《学衡》第3期，1922年3月。

(24)参见《胡适答蓝志先书》，《新青年》第6卷第4号，1919年4月。这段关于“革新家的态度问题”的自我批评，收入《胡适文存》时删去。

(25)胡适：《逼上梁山》，《中国新文学大系·建设理论集》第27页，上海良友图书公司，1935年版。

(26)参见陈平原《思想史视野中的文学——〈新青年〉研究》第五节，《触摸历史与进入五四》第91-104页，北京大学出版社，2005年版。

(28)参见王世儒编《蔡元培日记》上册第176-188页，北京大学出版社，2010年版。

(29)王世儒编：《蔡元培日记》上册第112页。

(30)林纾去世前一年编定《畏庐文钞》(1926年刻本)，除选自《畏庐文集》《畏庐续集》《畏庐三集》者外，便是此置于卷首的《续辨奸论》。

(31)参见张俊才《林纾评传》第239-240页，中华书局，2007年版。

(32)林纾：《续辨奸论》，《贞文先生年谱》卷二第60-61页，又见薛绥之、张俊才编《林纾研究资料》94-95页。

(33)去世前三个多月(1924)所作《留别听讲诸子》，后半截很能显示林纾的立场坚定与骂人习气：“学非孔孟均邪说，语近韩欧始国文。荡子人含禽兽性，吾曹岂可与同群。”参见朱羲胄《贞文先生年谱》卷二第62页。另，周作人《谈方姚文》曾批评桐城诸家为人刻薄，诅咒所有“欲与程朱争名”者皆“身灭嗣绝”，真是“识见何其鄙陋，品性又何其卑劣”。见周作人《秉烛谈》第158页，岳麓书社，1987年版。

(34)《致〈公言报〉函并答林琴南函》，《蔡元培全集》第三卷第271-272页。

(35)据张俊才《林纾著述系年》，此连载原题《春觉生论文》，起于1913年6月，因9月30日后《平报》未见，无法判定终于何时。见薛绥之、张俊才编《林纾研究资料》第493页。

(36)林纾：《修身讲义》卷上第1页，商务印书馆，1916年版。

(37)参见舒新城编《中国近代教育史资料》中册第541页、553页，人民教育出版社，1961年版。

(38)《钦定京师大学堂章程》，舒新城编《中国近代教育史资料》中册第557-558页。

(39)参见汪家熔《蔡元培和商务印书馆》，《商务印书馆九十年》第480-482页，商务印书馆，1987年版；朱锦丽《蔡元培与清末〈中学修身教科书〉》，2013年7月31日《中华读书报》。

(40)收入中华书局版《蔡元培全集》第二卷的《中学修身教科书》，依据的是1921年9月第16版《订正中学修身教科书》。

(41)参见高平叔撰著《蔡元培年谱长编》上册第328页，人民教育出版社，1996年版。

(42)如陆费逵编“师范讲习社师范讲义”之《修身讲义》(商务印书馆，1910年)，除“绪论”外，第一章“对己”，第二章“对家”，第三章“对社会”，第四章“对国家”，第五章“教育家之天职”。

(43)见舒新城编《中国近代教育史资料》中册第569页。

(44)《奏定高等学堂章程》，舒新城编《中国近代教育史资料》中册第575页。

(45)参见林纾《修身讲义》卷上第37页上、38页上。

(46)林纾：《修身讲义》卷上第5页上、下。

(47)商务印书馆1913年5月刊行林著《技击余闻》，收笔记体小说46则，皆为乡里拳师轶闻，叙事简劲，甚为可读。

(48)参见林纾《修身讲义》卷下第8页下至9页下、第24页下至25页下。

(49)《畏庐老人训子书》，见李家骥等整理《林纾诗文选》第365页。